每个人不同时刻对同一个事物的感受应该是不同的，正如此刻凌晨无法入睡的我，坐在出租房小书桌前，听着钢琴曲《Kiss the Rasin》，想到的却是大约5年前北师大东门的台湾人开的咖啡厅。窗外下着大雪，屋内开着暖气，透过玻璃，阳光照在桌上的杯子和书本上面，暖烘烘的。而我就那么呆呆的坐着，时间好像就静止在那一刻。当时的我具体想点什么我也不记得了，可能是期末考的题目，可能是怀念高中、大学时候的时光，也可能是畅想毕业后的自己会去到哪个城市，是否会扎根北京。现在回头看看，有些问题已经有了答案，也有些问题已经没那么重要了，但有一点可以确定的是，自己变得越来越怀念过去，也越来越焦虑未来了。
  我觉得，对于成年人来说，怀旧是一个各个年龄阶段，各个社会人群共有的情感。读大学我们会怀念高中，读研究生会怀念高中、大学，毕业了会怀念读书的时光，成家立业后可能又会怀念刚毕业那青涩的点滴片段。人总是这样，对于怀旧，如果你非要细问一个人到底怀念的是什么？可能他也说不出来，他可以说出几个记忆犹新的片段，但如果要对这些片段进行一个词或一句话的总结，又很难。一定要说的话，我觉得大抵是一种握不住的感觉。这感觉是各种情感片段的混杂体：上学时做错事的内疚、金榜题名的喜悦、相恋的甜美、失恋的痛苦、毕业时好友离别的悲伤、找到工作的如释重负、甚至是望向窗外大雪的宁静、打球脚崴了躺在床上的沉思等等。这个非常多，相信不同人每种情愫都能回忆起很多片段，这些片段贯穿了我们的童年、青年、中年，未来还会一直到老。可能有人会问，这种各种各样的情感对我们有什么用？正是这种情感，组成了我们的生活不可或缺的一部分，酸甜苦辣，那都是真实的自己。正如，一个人迄今为止，可能看过很多书，经历过很多，回想起来大部分内容都忘记了，一本书能记住几句话，几个道理已经很不错了，有些甚至可能一句话都记不起来了。但正是这些书，这些经历，让我们成为了现在的自己，懂得一些道理，明白一些事。这些对当下的你可能不重要，对过去的你可能很重要。这又好比一个孩子，吃了很多饭长成了一个大人，你肯定忘记了固定的某一顿饭红烧肉的味道，但是正是吃的这些粮食让你长到了这么大。所以，我觉得这些事情是不能从结果反推的，而是中间过程慢慢经历体会的。
  对于过去，我们可以偶尔想起来，发发感慨，甚至深埋心底，但不要一直陷在过去，因为我们当下经历的每天，都在成为过去。作为一个码农，从程序的角度来说，这仿佛是一个“死循环”，直到死亡。所以，过去是握不住的，能握住的只有当下，尽量让未来的自己在再次“怀旧”的时候，不要后悔于此刻的自己。晚安！